2024 年 6 月，电影《蛇道》上映。这部电影吸引了众多影迷的关注，部分原因是它由日本著名女演员柴崎幸主演。不过，这部电影也被称为是对导演黑泽清的自我致敬。对于我们这些喜爱黑泽明电影的人来说，没有什么比看到黑泽明本人以外的人模仿他的不朽杰作更令人兴奋的了。
顺便提一下，黑泽清也是一位痴迷于 “Jibaku-rei ”的电影制作人。
他的电影中出现了各种类型的 “地缚灵”。有的 “地缚灵 ”会变成黑色污点粘在墙上，有的则会在自杀的房子里四处游荡。黑泽明之所以能成为著名的恐怖片大师，其精湛的导演技巧可能功不可没。黑泽明拍摄过的电影种类繁多，包括黑帮片、成长片、科幻片和间谍片，但我认为，他之所以作为所谓日本恐怖片的标杆人物继续受到人们的关注，是因为他的鬼魂导演手法新颖，尤其是他描绘地缚灵的方式。
事实上，在过去，这种黑泽明式的 jibaku-rei 甚至没有在电影中 “出现”，却成功地 “上演 ”了。这部电影就是上文提到的《蛇道》原版。记得第一次看这部电影时，我的心从头到尾都在翻腾，有一种说不出的阴森。如果只看故事情节，可能会误以为这是一部简单的暴力片，但它还是唤起了我焦虑、不安和恐惧的负面情绪。但是，当我再次重看这部电影时，我才意识到这是吉伯利的电影。
吉伯利没有 “出镜”，却 “导演 ”了这部电影，这意味着什么？
他为什么如此执着于地伯雷的存在？
他在 “地伯雷 ”的概念中倾注了怎样的信息？
在本博客中，我想澄清这些问题。
黑泽清是谁？
1955 年 7 月 19 日
日本电影导演、编剧、影评人和小说家。
1981 年，《四角学园》入选皮亚电影节。在担任相井慎二执导的一部影片的助理导演后，他首次执导电影长片《Kandagawa Bawdan Senso》（1983 年）。他凭借《Doremifa Musume no Koro ga Nogu》（85 年）和《地狱守卫》（91 年）等影片赢得了影迷的喜爱。
1992 年，他凭借原创剧本《魅力》获得圣丹斯学院奖学金，并前往美国（该片于 1999 年制作，2000 年上映）。回到日本后，他参与了一系列电影的创作，包括由相川翔主演的《Jikkuri Shiyattegara！》系列（1995-96 年）。
1997 年，他凭借《CURE》吸引了全世界的目光。此后，《Circuit》（2001 年）和《Acalui Mirai》（2002 年）在戛纳国际电影节上放映。他拍摄过《二重身》（2003 年）等多部恐怖片，但《东京奏鸣曲》（2008 年）为他开辟了新天地，这部家庭剧情片获得了戛纳电影节 “一种注目 ”单元评委会大奖。他的近期作品包括连续剧《赎罪》（12）和电影《真实：完美龙之日》（13）。
2015 年，由浅野忠信和深津绘里主演的《岸部之歌》获得第 68 届戛纳国际电影节 “一种注目 ”单元最佳导演奖。同年，他获得了第 33 届川北奖。
2016 年，他的首部国际电影《达盖尔女人》（原名：La Femme de la Plaque Argentique）上映。同年，他获得第 29 届东京国际电影节萨姆雷奖[30] 和第 58 届每日艺术奖。
2020 年，《间谍之妻<电影>》获得第 77 届威尼斯国际电影节最佳导演银狮奖。
什么是 Jibaku-rei？
关于 “亡灵 ”的普遍看法如下。
据说，“亡灵 ”是指由于无法接受或理解自己已经死亡的事实而留在自己死亡时所在的土地或建筑物中的亡灵。或者说，据说有特殊原因而留在那片土地上的亡灵。
这个词是由日本灵媒热潮的领军人物中冈俊也创造的，近年来似乎出现在一些日语词典中。在战争、事故、灾难等情况下突然死亡的人很难接受自己已经死亡的事实。带着怨恨或仇恨情绪死去的人也会受到这种不良情绪的影响，无法接受自己的死亡。有自杀倾向的人也会一次又一次地尝试自杀，因为他们意识到自己以为自己已经死了，但实际上并没有死。据说，这些亡灵需要数月、数年甚至数百年的时间才能拥有 “死亡意识”，在此之前，他们会作为 “地缚灵”（jibaku-rei）留在人间附近。
事实上，黑泽明电影中的 “地缚灵 ”似乎符合上述条件。在他的一些电影中，也出现了这样典型的 “地缚灵”。但与此同时，也有许多 “地缚灵 ”偏离了标准模式。这究竟是一种什么样的 “地乐 ”呢？以下是对地伯莱实际作品的分析。
海老 “中的地伯雷
这是一部 2001 年的日本恐怖片。故事梗概如下
互联网上出现了一个奇怪的网站。网站上出现的人物是游荡在这个世界上的亡灵吗？…… 虽然没有什么好莱坞式的震撼场面，但在自然光下拍摄的昏暗银幕、荒诞的画面和故事情节，以及主角身边接二连三发生而又无法解释的怪事，都会让观众陷入一种未知的恐怖状态。
主人公们接二连三地通过网络受到鬼魂的袭击，变成了 “地缚灵”。
这种导演表达方式的独特之处在于将 “地缚灵 ”描绘成 “黑色污点”。他们痴迷于 “生活”，在被鬼魂攻击后，立即变成了污点，就像他们一直停留在那个空间里一样。这些污点看起来就像人的影子，令人毛骨悚然。
作品中有一句台词很有意思。这句话是唐泽说的，他是一个对互联网上的鬼魂感兴趣的人，鉴于案件中发生的一系列骚乱。
“鬼魂不会杀人。相反，它们会让你永远活着。它们让你孤独”
这句话对于我自己对鬼魂的理解来说，犹如晴天霹雳。直到现在，鬼魂的概念还只是粗略地存在于我的脑海中。鬼是死亡的合法拥有者，让人感到恐惧，有时，鬼的力量超越了复仇和悔恨，可以让活人死亡。然而，影片中的人物唐泽（Karasawa）却认为，鬼魂恰恰相反。在本片中，鬼魂被人们对 “生命 ”的执着所引诱，将自己的存在固定在墙上。对 “生 ”的执着只是一种逃避，是对 “死 ”的自然流淌的偏离。这就是为什么他们无法避免 “黑色污点 ”的可怕后果。
动植物对死亡的本能回避，与人类对生命的执着，虽有相似之处，却又大相径庭。我们人类通过我们的理性将 “死亡 ”概念化并分享。我们通过文字、图片、声音和图像了解到，有多少活人就有多少死亡，而且死亡的形式多种多样。因此，我们总是生活在对死亡的恐惧之中。我们幻想着 “死亡 ”的孤独，仿佛要将其淹没，又情不自禁地与他人联系在一起。或许正因如此，黑泽明在影片中加入了 “幽灵栖息在互联网上 ”的设定。互联网既是传播 “死亡 ”概念的工具，也是为我们提供暂时交流的矛盾实体。
无论如何，对死亡的恐惧 = 对生命的执着就像是人类独有的枷锁，而影片中的黑色污点 = jibaku-rei，换句话说，就是对生命的过度渴望，以及这种渴望的孤独结果。它是肮脏的，一动不动，就这样永远伫立在那里。也许这就是黑泽清想通过 “地乐丽 ”这个角色传达的信息。当我得出这样的解释时，我觉得我对地狱有了一种不同于 “死亡 ”的新概念。
达盖尔妇女 “中的地伯丽
这部 2016 年法国、比利时和日本联合制作的影片是一部浪漫恐怖片。故事围绕有着 170 年历史的达盖尔照相术展开，讲述了坚守达盖尔照相术的摄影师斯特凡、他的女儿以及受到鬼魂和爱情威胁的男主角的故事。影片中的 Jibaku-rei 是摄影师的妻子。她曾是达盖尔照相法（一种古老的照相机器，可使被摄者在数小时内无法动弹）的对象，这使她失去理智并自杀身亡（她的丈夫斯蒂芬甚至给她注射肌肉松弛剂，使她无法动弹）。死后，出于对丈夫的怨恨，她变成了吉伯蕾，开始在宅子里四处游荡。
然而，斯特凡并不气馁，他继续拍摄达盖尔摄影，这次他以女儿为拍摄对象。当然，他的女儿不同意，最后决定搬出去住。Stéphane 无法接受这一事实，将她推下楼梯并杀死了她（我是这样理解的，虽然没有直接这样描绘）。斯特凡亲手失去了一切，他自杀了，仿佛受到了妻子鬼魂的诅咒。
本片的独特之处在于将达盖尔照相法与 Jibaku-rei 融合在一起。摄影无非是想让自己生命中的某一点 “永存”，就像《海螺》中成为地藏王的人物一样，是对 “生命 ”本身的痴迷。所不同的是，拍摄对象不是自己，而是他人，而 “生命 ”则被达盖尔摄影机这一道具任意切断。摄影只是作为摄影师的’理想形式’而存在，也就是大量的利己主义”。正如我在 “凯洛 ”一章中提到的，对 “生活 ”的痴迷是反自然的，把另一个人，哪怕是近亲，如妻子或女儿，作为单纯的素材，自我主义地创造 “理想生活 ”是令人愤慨的。单纯的逃避现实，背离自然规律，当然会受到惩罚”。正如 “海老 ”受到的惩罚是 “黑色污点”，“达盖尔女人 ”受到的惩罚也是近亲的 “地包天”/攻击。
《蛇道》中的地缚利
1998. 这部暴力剧描述了一名幼女被杀的男子和一名帮助他的神秘男子的复仇情节。
主人公 Miyashita 正在寻找杀害自己女儿的凶手，一个名叫 Niijima 的不明身份男子（平时担任数学家教）帮助了他。他抓获了黑帮分子，将他们绑架并关在仓库里，但他们说自己不是犯人。直到最后也不知道谁才是对宫下的女儿下手的真凶，但这些黑帮实际上是在用他们的组织拍摄和销售色情电影。宫下和新岛接二连三地杀死匪徒，最后把他们逼到了自己的藏身之处。在那里，新岛告诉宫下：”我的女儿也是在这里被杀的。原来，宫下其实是黑社会组织的前成员，他曾是录像带的销售代表。换句话说，这个故事就是新岛的复仇剧，宫下也在其中。
与上述两部作品不同的是，这部作品中并没有出现 “地伯雷 ”本身。而是通过 “拍摄技巧 ”来暗示地伯雷的存在，而不是作为一个角色 “出现”。最明显的例子是禁闭室里的一个场景。被戴上手铐的山口组大月和宫下分别在不同的房间里，镜头自主移动来表现他们。
这张照片是在捕捉到被制伏的大月之后拍摄的，当时正在移动以捕捉背景中的宫下。相机可能是手持的，有一些抖动。我找到一篇博文对此进行了详细分析（作者姓名是 Nest）。现摘录如下。
摄像机将目光从大月身上移开。它已经切断了。考虑到二者的不同性质，我们不能不从后者身上感受到放弃大月的意愿。在此之前，摄影机一直在暗示自己的自主性，但摄影机只是跟随拍摄对象移动，沿着运动线移动。而这个镜头则是相机主动移动的结果，在同一个镜头中捕捉到了位置不变的两个人–大月和宫下。他们不仅仅是自主的，也不仅仅是身体的，他们是有意志的人。摄影机是自己移动的，并不代表任何人。摄影机是故事世界中不应该存在的无机装置，它的行动原则独立于人物和观众的行动原则。摄像机以影像的形式捕捉到了这一颤抖的瞬间。它与宫下幸灾乐祸的恐怖形象处于不同的阶段。观众无法将这种接地气的镜头行为的恐怖感与任何事物联系起来或还原为任何事物。这是因为，相机已经变得自主，不再是一个被动的记录设备或人类代理。然而，正如印在图像上的振荡所显示的那样，“腿 ”确实存在。
如上所述，当大槻向难以捉摸的摄像机抱怨排便时，能做些什么呢？摄像机只是在那里，它不会把大槻从束缚中解放出来，也不会鼓励宫下暂时放开她。位于大槻和宫下之间的摄像机不是调解人，而是一个自主的第三方存在，一个没有语言的机器。摄像机只有陌生人的残忍，抛弃了继续向摄像机求助的大槻，把好奇心转向陌生的宫下。大槻被双重疏离感折磨着，她对宫下和摄像机都没有反应。就这样，大槻对禁锢的恐惧——被冷落和忽视——从抛弃者的角度表达出来。观众无法干预摄像机对大槻的残忍对待，只能目睹。观众们也对他们毫无顾忌地展示这种怪异情景感到震惊和恐惧。
当我读完这段论述时，我确信这就是我看电影时感到的那种无法言喻的诡异感的原因。
本文作者 Nest 之所以如此明确，是因为他清楚地看到电影制作人/导演针对不同的场景使用不同的镜头运动，并且这种“自主运动的镜头”是故意融入电影中的。例如，作为证据，仅仅解释情况的场景都是用固定的摄像机和无机幻灯片完成的。
电影制作人 Yusuke Sasaki 将这些抖动的图像称为“Jibaku-rei”。
自爆令的影像是手持摄像机拍摄的抖动影像，因此自然不依赖三脚架的机制。摄影技巧基于拍摄者的身体结构，包括躯干的旋转和手臂的活动范围。此外，对于自爆令的影像来说，固定摄像机既不是先决条件也不是例外。一开始，有一个摇晃的摄像机。自爆令的影像栖息在“摇晃摄像机”的影片中。
换句话说，《蛇道》中的自爆灵就是摄影机。在观看影片的过程中，我记得自己对画面反复“晃动”感到一种不安和沮丧，这让我感到很不舒服。然而，由于没有发生任何类似的事情，这种感觉被抑制在我的潜意识中，我的大脑只是跟着眼前的叙述交流。然而，实际上，我可能在摄影机中感觉到了某种“意志”，但正是摄影机抛弃了饱受折磨的大槻的方式让我感到难以忍受的不舒服。
那么下一个问题是，这个自爆灵是谁？我猜是新岛迄今为止杀死的人。也许新岛以前在那个仓库杀过人。否则，他在杀人方面太熟练了。对于一个补习班老师来说，他太熟练了，最重要的是，他太冷静和镇定了。而且，他自己也曾让女儿被黑帮杀害，因此，他为了报复而杀人也就不足为奇了。至于被杀害的人，他可能参与了虐杀电影的制作和销售。此外，新岛还以一种没有经历过类似情况时才会说出的话，比如当他提到禁闭区的仓库时，他断言“这里的声音是听不到的”。
被新岛杀死的罪犯们不会怀恨在心（他是杀害新岛女儿的凶手），虚无地看着他一遍又一遍地上演杀人秀。或者他们甚至用一种好像在说“快点过来”的眼神看着他。
Jibaku-rei for Kiyoshi Kurosawa
他为什么会不遗余力地继续画《自爆灵》？
首先，它体现了黑泽清的某种哲学。正如上面提到的，我认为他可能认为人类对“生命”的痴迷是最庸俗的精神。
例如，在他的电影《蜘蛛之眼》中，有一个黑帮老大是一名化石矿工，他谈到化石时说：“这些人找到了一种新的生活方式。”
他谈到化石时说：“这些人找到了一种新的生活方式。”
“空虚不是痛苦！”
但他最终被背叛并杀害。他在矿区被手枪射杀，死状惨不忍睹。我之所以加入这段描述，是为了向这位黑帮主谋的精神发出批判信息。从黑泽清的角度来看，化石也许只不过是对“生命”的坚持。所有的生命都必须接受“死亡”并回归大地。在《蜘蛛之眼》中，一个被主人公杀死并埋入地下的男人在影片的结尾坐着轮椅出现。当主人公冲过去查看他被埋葬的地方时，他发现了一个像是从洞里爬出来的痕迹。在最后的部分，这个男人坐在轮椅上，脊髓受损了，被一个女人抱着，但他的眼睛却空洞无神。我们甚至不知道他是否有意识。这一幕相当可怕和痛苦。也许黑泽明也因为执着于“生命”而陷入虚无主义，而不是回归大地。
换句话说，黑泽明通过自己的作品批判了对“生命”的执着，并引入了“最糟糕的着陆点”——地爆令作为传达这一信息的项目。
我认为他之所以画《自爆令》，是因为他认为“焦虑”是人类最普遍的情感。
“活着”意味着“走向死亡”，焦虑始终存在。有时，人们可以通过遇到快乐、爱、愉悦和其他类似的情感来消除“焦虑”。然而，根源在于终有一天会死去的无法抑制的焦虑感。我相信这种感觉的产生是因为只有人类才拥有的远见，这种远见使我们能够概念化死亡并将其应用于我们自己的“未来”。
同样有趣的是，这种概念化和预知使我们能够做出“完全相反”的假设。那就是。
“如果我不能永远死去怎么办？”
关于永生的故事有很多，但其中任何一个故事曾经被正面地描述过吗？在古美索不达米亚文学作品《吉尔伽美什史诗》中，一位酒铺老板告诉追求长生不老的吉尔伽美什，即使他长生不老也不会幸福。在《竹取物语》中，辉夜姬哭泣着说她“失去了心”。因为“时间”没有价值，我们再也无法从自己的一举一动中找到意义（我们只剩下几十年了，这也是为什么我们今天还在努力做到最好）。只有空虚。
对死亡的恐惧，对长生不老或永生的空虚感。我认为“焦虑”这个词囊括了这两种相似但不同的感受和概念。我相信这种“焦虑”是人类最根本的东西，是一切行动的原则。
因此，我认为黑泽明通过地爆灵的存在将这两种情感升华，地爆灵是一个同时承担死亡和永生的存在。地爆灵是一个矛盾的存在，即使死了也不会死，是一个令人恐惧的角色，它让人感到恐惧和空虚，并一下子将潜伏在潜意识中的“焦虑”概念浮出水面。
★本博客作者：Ricky★
说到文化问题，就交给我们吧！日本文化的传播者Ricky，带你变身日本宅男！
出典
黒沢清 Wikipedia
・https://note.com/art_critique/n/n598c1eb6e87e
・https://nsthtn.hatenablog.com/entry/2024/06/16/155500
