喜剧电影大师森田芳光：写真集电影，太写真集电影了

我想谈谈一部电影。主角是小町和木灵（以新干线命名），热爱火车的年轻人。他们都是胆小但温和的年轻人，喜欢在休息日坐火车观光，而且他们都羞于谈恋爱，这是典型的极客风格。两人在铁路上相遇，他们的工作和爱情都围绕着铁路展开。我想介绍一下电影中的一个场景。

主角小町来办公室上班。喜欢他的女同事冲上前来。她偷偷听到他说的话，告诉他，“我有一套好房产。他们是房地产开发商，知道好房产的趋势。”

小町最近因为公寓破旧而失去了住所。作为喜欢风景的火车迷，他对那间方便前往地铁的公寓不感兴趣。对话没有取得太大进展就结束了，两人从镜头前走开。这是一个在任何地方都能看到的普通日常场景。

然而，尽管有这样的场景，观众还是没有注意到两人之间的交流。这是因为在他们交流的背景中正在发生一些事情，他们的目光被它吸引了。

在他们身后，靠近办公室入口的地方，两个男人正在互相搏斗。一名黑人保安将一名抱怨很多的顾客按倒在地，试图将他赶出办公室。保安利用自己的身材将这名男子抱起，并将他赶出办公室，但没有人听到他们的声音。这很奇怪，因为它是在前面提到的财产交换的同时被捕捉到屏幕上的。我们感到困惑，嘲笑这种缺乏背景的情况，并且想知道我们到底被展示了什么。

这种导演方式，在电影制作的教科书中是绝对不合法的。在描绘某个场景时，首要原则应该是“排除无关信息”，背景道具、临时演员、灯光、音乐等一切都应该只为那个场景而存在。当然，这个原则也应该适用于这部电影。而且，上述两人的对话是电影未来发展的重要场景，观众通常会被要求专注于他们的互动。

然而，在这部电影中，电影制作人很容易打破这样的原则，以公平诚实的方式为观众提供不适的混乱。这部电影名为《我们乘坐特快列车A列车吧》（Bokutachi Kyuko A-Train de Ikirou），由森田芳光导演。

森田的电影充满了这种导演方式。这是他的独创性，也让他以喜剧电影大师而闻名，但我一直想知道为什么。和其他喜剧一样，森田的电影中没有明显的笑料或偏差，而是简单地描绘了上述的普通日常生活。但是，这个“设定”太过奇怪，让人觉得不舒服，甚至会因此而发笑。

这种不舒服感的原因是什么？

而这种不舒服感是否就是我们发笑的唯一原因？

而森田在这部作品中的意图又是什么？

在本文中，我想解开这个谜团。为此，我将以某种杂技般的方式使用“写生文”这一书面表达形式作为工具。我还想探讨一下夏目漱石的思想，他是一位罕见的创新了“写生文”概念的作家。

森田芳光简介
写生文式的森田电影 / 与夏目漱石的相似之处
结论……
Sources

森田芳光简介

森田义光（1950年1月25日-2011年12月20日）是日本电影导演兼编剧。他雄心勃勃地处理了从严肃剧、喜剧、黑色喜剧、偶像片、浪漫片、恐怖片到悬疑片等各种题材，并创作了许多时事作品。

1981年，他以父母的房子抵押贷款为代价，以年轻落语家为主角的《No. Like》出道。

1983年，他发行了松田优作主演的《家族游戏》。这是一部非凡的黑色喜剧，以愤世嫉俗和暴力的方式描绘了一个家庭，并以食人主义的导演手法将普通的日常场景以非凡的方式描绘出来，获得了好评。同年，该片获得了包括电影旬报十佳第一名在内的许多重要电影奖项，与他之前只获得部分赞誉的作品相比有了重大飞跃，并作为新一代天才受到了广泛关注。

1984年，继丸山健二编剧、泽田健二主演的《心跳》之后，由药师丸博子主演的《主旋律》大获成功。

1985年，松田优作主演的改编自夏目漱石作品《Sorekara》的电影也紧随其后。该片再次霸占了当年的各大电影奖项，与他之前的非正统作品不同，这是一部享有盛誉的文学史诗，通过展示他丰富的经验，进一步提升了他在电影界的地位。

1990年代上半叶，他短暂地离开了电影界，专注于剧本创作和写赛马连载随笔等活动。

1997年5月，他将渡边淳一的《失乐园》改编成电影，由役所广司和黑木瞳主演。故事讲述一对厌倦生活的中年男女，最终发生了婚外情，并最终谈心相爱，该片被定为R-15。结果，该片成为一部票房大片，观众超过200万人，“失乐园”一词被评为当年最流行的词汇。

2011年12月20日，他因丙型肝炎导致的急性肝功能衰竭去世，享年61岁。

写生文式的森田电影 / 与夏目漱石的相似之处

・写生文与“然后”的不适

森田导演拍摄过各种类型的电影，但他作品的一个特点是他出色的喜剧感。尤其是在《No What Like》、《Sorekara》和《一起乘坐特快列车吧》等电影中，他的喜剧感得到了充分的体现。然而，上一节已经解释过，这些电影并不总是以易于理解的笑料或角色夸张的偏差为笑点。

更具体的例子是《Sorekara》中的一幕。这部电影改编自夏目漱石的小说，讲述了主人公洋介，一个富有的懒汉，爱上了最好朋友的妻子，陷入了道德和爱情之间的故事。摘录的场景是主人公被另一位作家朋友邀请为某杂志写稿。

在房间后面交谈的两个人是主角和他的作家朋友。

吃着荞麦面，朋友给了大辅一个写作的机会，但并不缺钱的大辅拒绝了他。这是另一个重要的场景，在这个场景中，大辅这个角色从父母那里得到经济支持，靠不劳而获的收入生活，与他的朋友形成了鲜明的对比，后者成了一个贪财的人。然而，你可能已经注意到，这个场景也没有看起来那么简单。前景中的那个男人奇怪地显眼。

他恰好坐在附近，但他的行为表明他是一个花名（花名是一个喜剧演员，表演落语，这是一种自江户时代以来就存在的传统喜剧形式）。）他偷听他们的谈话，模仿他们的手势，尤其是他作家朋友的手势。落语是一种表演者坐着，只用上身动作来扮演多个角色的艺术。但是，它很奇怪，因为它显示在屏幕的前面，主角不在画面中。当背景中正在进行一场重要的对话时，我们观众不禁看着前景中表演者的行为，这让我们微笑。这是森田的特长。然而，问题是，为什么这个方向一开始就被视为奇怪，为什么它被认为是有趣的。

第一个可能的原因是，上述电影原则（消除多余的信息）不仅在电影制作人中渗透得太深，而且在普通大众中也渗透得太深了。

虽然导演在描绘某个场景时被期望尽可能多地消除信息，除了传达场景信息的信息，但普通大众很少有机会看到那些已经“打磨”过的图像以外的图像，因此认为任何偏离这一点的行为都是“奇怪的”。例如，如果我们要拍摄一个狗因病而濒临死亡的场景，谁会拍摄在狗主人哭泣的身后播放的能量饮料的电视广告呢？即使它是现实的，与所要传达的信息无关的信息也会显得多余，这就是不适感的本质。而人类是这样的动物，当他们发现某种“社会偏差”时，就会试图用“笑声”这个工具来“纠正”它。（如果我在这里从头开始讲“笑”的机制，那会花太长时间，所以我会写一篇单独的博客。）这就是为什么当我看到这种忽略了“把花香放在后面说话的两个人面前，花香在前面用手比划”的理论的舞台表演方法时，我会忍不住笑。

但这真的是唯一的原因吗？

这个场景只是因为它是“离经叛道”才好笑吗？就森田的电影而言，我认为答案是否定的。我认为另一种解决方案是，这个场景之所以好笑，是因为它的描述可能是“写生式的”。然而，在解释这一点之前，有必要先解释一下“写生式”到底是什么。

・什么是砂浆包？

写生文是书面表达风格的定义。

乍一看，在讨论电影导演的魅力时提到风格的定义似乎很奇怪。首先，让我们来看看“写生文”一词的一般解释，根据维基百科，它的意思如下

试图通过写生将事物的真实面貌写出来的文本。在明治中期（1868-1912），正冈子规通过运用源自西方绘画的“写生”概念来推动俳句和短歌的现代化，并提倡将同样的方法应用于散文，这种方法主要由子规和高滨虚子发展，并在创造现代日本散文方面发挥了重要作用。

换句话说，“写生文”是“写生”一词的书面等价物，用于将眼前的风景尽可能真实地捕捉在画布上。

确实，森田的电影中有很多场景，看起来就像是真实的风景被镜头捕捉到一样。这种非常自然的导演方式，抚慰了许多粉丝的心。

但是，仅凭这种对“写生分”的理解，就会让人认为写生分电影“只是现实事物的现实图像”。维基百科对“写生分”的定义与我对森田“写生分式电影”的定义之间仍然存在差距。究竟如何弥合这一鸿沟？

答案就是夏目漱石。他对“写生分”概念的创新，正是我将森田的电影描述为“写生分式”的原因。

・夏目漱石与写生分

夏目漱石在早期的《写生分》一文中，曾探讨过写生分。

这篇文章揭示了漱石对写生分的看法与上述理论略有不同。以下是摘录

写生分是父母对子女的态度。

写生分并不是一件严肃的事情。无论多么严肃的事情，总是以这种态度去做，以至于当你看一眼时，你会觉得你没有走到尽头。但不仅如此，因为他们以这种态度看待世事的交涉，所以他们的作品中通常会加入喜剧元素。

确实，大人们看到孩子们因为情绪不同步而打架时可能会笑，但他们是从鸟瞰视角来观看这种打斗。

哪个父母会因为自己和五岁的孩子感情上被夺走毛绒玩具而哭泣？漱石的杰作《我是猫》顾名思义就是以猫为主角，从猫的角度描绘的人类戏剧有点滑稽，仿佛他从高处看着这一切。

就这样，漱石将“写生文”从“单纯的素描”重新定义为“通过高高在上的观察培养幽默感”。森田大概也没有错过这次更新。我猜想他把漱石的哲学融入到电影制作中，并创造出一种能产生“不适感”和“笑声”的风格（因为他执导了漱石原著改编的电影，所以这不一定是错误的猜测）。

现在，我已经说了很长时间。基于以上内容，让我重新分析一下森田电影中的场景。

・森田电影中的写生文式描绘

想想前面提到的《乘坐特快A列车吧》中，小町和女店员的互动，以及黑人保安和抱怨男子的打斗，镜头同时捕捉到的场景。

毋庸置疑，这一幕中发生了两个故事。我们观众可以像站在上帝的角度一样，将其视为“群体剧”。比如，如果镜头只聚焦在背景中两个男人的打斗，会发生什么？也许有人会同情保安伸出手臂的忠诚目光，在心里欢呼“快把那个可疑的家伙干掉！”，或者有人看到即将被赶出去的抱怨的顾客时大喊“好运”。无论如何，他们迫切的表情应该让我们沉浸在他们的情绪中，将我们吸引到屏幕上。然而，森田将这种冲突的描绘放在了主角的身后。他们的脸和声音被遮挡，他们成为与进出临时演员一样大小的风景。也正因为如此，他们激烈的冲突在我们这些被赋予了上帝视角的观众眼中立刻变成了“喜剧”。

但这不就是“自然”吗？如果我们回顾生活中的每一个场景，不都是一样吗？有人严肃，有人不严肃。有人哭，有人笑。这种对立的情况确实可以共存一刻。尽管如此，比如拿出相机之类的东西，刻意聚焦在想要的位置，引导观众进入想要的情绪，在森田，以及延伸到漱石的视角中，就更加不自然了。上述混合空间是自然的，当我们从高处看这种自然时，我们会发现它很有趣，很滑稽。就像从住宅区的阳台透过洗衣房看到学校运动会的感觉一样。这才是森田电影中“不适”和“笑声”背后的机制的本质。

结论……

再次提起我敬爱的夏目漱石。他的公众形象是神经质、聪明、难以捉摸。也许这并非完全错误，但另一方面，我认为漱石情不自禁地爱着在这个世俗世界中活跃的人，被世俗欲望所笼罩的众生。他是一个脾气暴躁的人，心情不好时会把怒气发泄在妻子或弟子身上，而且非常偏执，担心周围的人说他的坏话。另一方面，他又是一个慈善家，他在小说中尽可能从现实的角度详细地描写了包括他自己在内的普通人的生活，说他们“可爱又滑稽”。

我认为正是因为这一点，他才避免将他可爱又滑稽的角色，至少在他自己的作品中，描绘成棋盘上的棋子，将他们纳入既定的情节中。作为证据，他在《写生文》中也留下了这样的话：

什么是情节？世界是没有情节的。试图把没有情节的东西变成情节是没有意义的。

我想森田可能也是用同样的感觉看待这个世界的。晚年森田似乎计划拍摄《我们坐特快列车A号》的续集。我想知道情节会不会是关于小町和儿玉的，这次是在另一个地方，和往常一样，是一部以铁路为中心的戏剧。但他的梦想没有实现，他去世了。他61岁。这是一个令人遗憾的死亡。他还有很多事情要做。森田作为一名电影制片人很可能正要达到成熟，就像花叶一样，他越老越有味道。然而，无论说多少这样的遗憾的话，都没有意义。这些话是作为森田电影的粉丝对自己的安慰。这样说也许有点不恰当，但也可以说他终于通过去了天堂而获得了真正的幽默。他的世界真是一个神圣的视角。只有进入他的世界，我才能真正看到他所寻找的“可爱、幽默的东西”的深蓝色戏剧。当然，我的偶像漱石前辈一定已经在那里坐在一个特殊的座位上，一百多年来从未感到无聊。我希望森田能和漱石并肩站在一起，笑着看着我们毫无情节的故事。这种不合时宜、自私的幻想还在不断滋生。