《竹取物语》是日本平安时代初期创作的最古老的物语，而《阳后》则是 2021 年在美国上映的科幻电影。
据我所知，从来没有人把这两部古今相距甚远的作品联系在一起。几年前，当我在影院观看《后杨》时，不仅被其精彩的内容所折服，还辨认出了《竹取物语》1200多年前的痕迹。这是一个令人激动的发现，它让我不禁要问，这部电影的制作者究竟为什么要选择在一部现代科幻电影中融入日本古典文学的元素，这样的决定又有什么意义呢？
在本博客中，我将首先简要介绍这两部影片，然后以自己的方式分析它们所传达的信息及其相互之间的关联性。
什么是 “竹取物语”？
・概要
这个故事据说是日本最古老的故事之一，可以追溯到 9 世纪末到 10 世纪初，也是最早的故事之一。在现代，它以 “辉夜姬 “为名，以图画书、动画片和电影等各种形式被接受。作者不详。根据当时的识字率推测，很难想象作者是平民。由于作者属于上层社会，住在平安京附近，可以获得贵族的信息，而且故事有反体制的内容，因此人们认为他不是当时掌权的藤原氏的成员。
故事充满谜团，以下是故事梗概……
一天，一位以采摘竹子为生的老人在竹林里发现了熟睡的辉夜姬。他把她带回家，和妻子一起把她当做自己的孩子一样抚养。辉夜姬长得像仙女一样美丽，她的美貌传遍了整个村庄，最终传到了政界。五位贵族相继向她求婚，但辉夜姬没有满足他们作为结婚条件的无理要求。最后，连皇帝也向辉夜姬求婚，但她没有答应。于是她告诉养父母
“月圆之夜，我必须回到天上”
皇帝和老夫妇准备开战抵抗月亮，但月亮太神圣、太光辉，人力无法将其赶回。最后，辉夜姬公主被天人披上了羽毛，忘记了人间发生的一切。然后，在八月十五的夜晚，她去了月亮的世界。
这是一个美丽而悲伤的故事。在与《简之后》的比较研究中，我想重点探讨《竹取物语》故事中关于辉夜姬存在的隐喻和信息。
・辉夜姬隐喻
首先，辉夜姬是天人，即在人间既没有 “理由 “也没有 “烦恼 “的人。她因为在天界犯了罪（具体细节尚未透露），所以在婴儿时期就被降到了人间。她还拥有与世俗相去甚远的美貌，当她成年后，便受到了名流权贵的狂风暴雨般的追求。然而，她对当时的权势和婚姻制度毫无概念，于是拒绝了他们，说：”我为什么要做这种事呢？(世界上最美丽的女人 “这一角色在影片中也被用来与那些对她趋之若鹜的男人及其烦恼的生活形成对比）。
然而，在众多的追求者中，辉夜姬对天皇有一种爱，天皇对她真诚而专一。也许是在人类的熏陶下，她变得有些 “人性化 “了。作为证明，她留下了一些台词，暗示着她对天皇和尘世的留恋。在最后一幕中，辉夜姬给天皇写了一封信：”在此之前，”她说，”我会为您披上羽衣。
“穿上天国羽袍的人有着与其他人不同的心。”
“他派了很多这样的人来留住我，但那个不允许我留下的人却来带走了我，这是不幸的，也是可悲的。”
辉夜姬公主信守诺言，身披羽衣，头也不回地升入天堂，她在人间的所有记忆都消失了。
如何解读这个场景？
我认为，这个故事本质上是一部关于人类 “烦恼 “之爱的作品。人类是弱小的，因此往往依赖于他们的苦难所创造的体系，如权力、制度、爱等等。然而，正是在这些方面，人类的不完美才得以体现，人类的可爱也因此得以体现。辉夜姬虽然是人类，但她原本是天人。正因为如此，她才能从平视的角度看待上述烦恼，理解它们的暧昧、愚昧和美好。
・摘要
换句话说，《武取物语》是一部空灵而宏大的幻想作品，但同时也是一部具有社会意识的作品，是对权力和制度的批判。
长篇大论之后，《武取物语》究竟对当代美国电影产生了怎样的影响呢？
现在，让我们来介绍一下令人好奇的《阳后》。
什么是 “后杨”？
・导言
影片改编自亚历山大-温斯坦 2016 年创作的短篇小说《告别杨》。该片由科林-法瑞尔主演，是一部享誉国际的经典之作，曾获得纽约影评人协会最佳男演员奖，并在第 74 届戛纳电影节首映。故事梗概如下
在不久的将来，被称为 “科技 “机器人的人形机器人已经普及。杰克和妻子凯拉以及他们的中国养女米卡经营着一家茶叶店。在寻找修复方法的过程中，杰克在杨的身体里发现了一个 “记忆装置”，它每天都会录制几秒钟的视频。视频中，杨慈祥的目光注视着他的家人和一位身份不明的年轻女子艾达。杨的记忆告诉了他什么？
虽然影片的背景是在不久的将来，但镜头捕捉到的景色却充满了亚洲风情，这或许是因为导演小古田是一位韩裔美国人，所以影片的构图给我们日本人留下了怀旧的印象。影片的基调也很宁静，没有夸张的导演和背景音乐。主人公是一位只经营茶叶的茶叶店老板，乍一看，可能会以为影片描绘的是十年前的时代。
然而，场景一转，影片就充满了未来主义元素，如自动汽车，白人杰克、黑人凯拉和亚裔女性米卡的全球化家庭结构，以及远程参与的舞蹈大战。
・主题
影片的主题围绕杰克展开，他通过观察扬的破损记忆装置，厘清了 “什么是死亡”、”什么是家庭”、”什么是国家 “等哲学命题。其中最有趣的设定是 “扬”，这是一个 “名为 Techno 的人工智能保姆机器人，为战争孤儿传递文化根源 “的机器。杰克和凯拉为了让麦加不感到孤独，或者说为了让他了解自己的中国民族根源，让中国技术员杨住进了家里。而杨为了履行自己的职责，也向米卡传授亚洲文化和历史的各种知识。与此同时，被领养的孤女米卡被同学问到：”你的亲生父母在哪里？” 她感到无根和不安全。人工智能机器人、血液、外貌或语言真的能治愈米卡的孤独吗？
似乎是为了回答这个问题，有一天，杨带米卡去了一个农场。一天，简带米卡去农场，在那里她看到了一种 “嫁接 “植物，不同的植物连接在一起长成一棵树，简对米卡说：”看这个。
简看着它，对米卡说：”看看这个。看看发生了什么。看，这些树枝来自不同的树。但现在是同一棵树。
这句话是什么意思？答案可以从杰克的记忆中找到。杨曾经爱上了一个叫艾达的克隆女人
・人为什么是人
是什么因素使我们成为人类？是血缘、外貌还是语言？我们倾向于认为这些因素使我们成为人类（纳粹认为犹太人的 “血统 “低劣，不是人类）。从这个意义上说，克隆人就是别人的复制品，是血缘、外貌、语言等方面的赝品。因此，主人公杰克对艾达很反感（因为她有假 “血统”）。而机器人扬却没有这种偏见，能够 “原汁原味 “地爱她。此外，扬认识那个女孩，而她正是艾达副本的来源。艾达的原始副本出生、死亡，然后遇到了和她长得一模一样的艾达。然后，她又遇到了不同人的生死。通过这些家庭机器人特有的经历，简得出了一个结论：”归根结底，我们都是一样的。无论血缘、国家、外貌或语言如何，人类都无法超越生死大潮。他们都从 “生 “的起点出发，又必须在 “死 “的终点汇合，其本质都是一样的。国家 “的概念不过是人们在语言上创造的一种体系。这就是为什么杨能把 “现在还是那棵树 “这句话说给米卡听。
・摘要 / 导演访谈
最后，直到最后一刻，杨的故障也没有修好，他仍然处于睡眠状态。是他最后的角色给了 “嫁接 “一词吗？导演、韩裔美国人小野田在接受采访时说。
“我们想探讨的一个问题是，机器人是亚洲人，而艺术家不是亚洲人。但即使是亚洲人的概念也是人造的，就像机器人一样。
我就是亚洲人。当人们看着我的时候，他们有很多假设和期望，而我必须与这些假设和期望作斗争。我一直在与 “亚洲人 “的含义作斗争。我认为，对于身为亚洲人感到不自在的人来说，这是一种持续的挣扎。因此，这部作品是我整理自己对归属感的渴望的一种方式”。
两部作品的相关性
・杨 = 辉夜姬公主？对留守人员的影响
顺便提一下，虽然不为人所知，但《竹取物语》有一个描写辉夜姬离开后留下的人们的后记。内容如下
辉夜姬回到了月球。竹取之男和老妇人流下了血泪，忧心忡忡，却无能为力。失去生存理由的老人没有服用长生不老药，病倒在床。与此同时，天皇从副队长那里得知了详细情况，并收到了辉夜姬的信和长生不老药。天皇读信后深受感动。天皇召集大臣和诸侯，询问天边的一座山。当天皇得知骏河有一座山时，他命令一位名叫月之岩政的御使前往山顶，烧毁了辉耀姬献上的信和长生不老药。他将这座山命名为富士山。富士山，至今仍浓烟滚滚。
为什么天皇没有服用长生不老药？也许是因为继承了辉夜姬遗志的天皇理解对 “烦恼 “的热爱。毕竟，所有的烦恼都源于死亡。换句话说，如果没有死亡，就没有烦恼。正是因为死亡的局限性，我们才会为了实现有限的 “生命 “而挣扎和痛苦。被这样的 “烦恼 “折磨，不过是为了用心度过这短暂的一生。也许只有与获得 “永生 “的辉夜姬交流，天皇才能平视自己的 “有限生命”，并学会热爱它。
《杨后》的情况又如何呢？如果我们深入挖掘 “被留下的人 “这一主题，如果《竹取物语》中的 “被留下的人 “是天皇，那么《杨后》中对应的人可能就是养女美嘉。
如前所述，美嘉很难从她的 “中国孤儿 “血统中找到积极的东西。后来，通过召唤某位名叫 “杨 “的天人，她摆脱了血缘、外貌、国家和谜语等制度的限制。最后，影片成功地从平视的角度正面看待了中国的文化根源。作为证明，他对一动不动的杨伙伴喃喃自语的最后一句话是中文。杰克和身为父母的凯拉都不懂中文。更让我们惊讶的是，这一幕甚至没有字幕，所以我们这些观众也听不懂。
(顺便提一下，我后来上网查了一下，发现这个场景的中文是：”谢谢你是世界上最好的大哥哥。我想你”）。
在《竹取物语》问世 1200 多年后的今天，国家的概念已经发生了变化，全球化带来的新冲突也扑面而来。越来越多像麦加这样的孩子会有生存焦虑。因此，我认为《杨以后》的制作者为克服这种新出现的生存焦虑，准备了 “杨 “这个天人。
换句话说，在《竹取物语》和《阳后》中，电影制作者的意图首先是引入一个[非人类]角色–天人或机器人，从而引入一个平面视角。然后，通过揭示 “烦恼”（系统）造成的焦虑结构，电影制作者可能是想让观众爱上 “烦恼”（系统）。
・背景中的 “竹子”
在《追寻杨》的结尾，有一个镜头让我们看到了博物馆的内部，杨的捐赠正在博物馆里寻找。让我惊讶的是，里面有许多类似竹子的东西。它们还在发光！
当我发现这一点时，我跳了起来。
结语
我们分析了《竹取物语》中的天人故事和《阳后》中的人工智能机器人故事，这两部作品时代不同、主题不同，但蕴含着相同的哲理。不要以为它们只是想象出来的。这些作品，尤其是那些科幻性质的作品，包含了大量的隐喻，提出了 “什么是人类”、”什么是生命 “等基本的哲学问题。我认为，这正是奇幻故事的魅力所在。例如，如果有人突然面露难色地问我们：”死亡是什么？这就是为什么今天的人们不断将科幻、奇幻、神话以及各种娱乐元素混合在一起，利用人类在 DNA 层面上的漫无边际的天性，创造出奇幻故事的原因。我们相信，有人会解读这个伟大的隐喻。我想继续体验各个可能的时代、国家和语言的作品。也许，娱乐之神会给我们带来《竹取物语》或《阳后》那样的美妙邂逅。
【Ricky】
